Про тех, кто подарил нам киносказку
Надежная Надежда
Суровая, без чувства юмора, почти никогда не улыбается.
Такая характеристика кочует из одной публикации о Надежде Кошеверовой, режиссере фильма «Золушка», в другую. Но если вспомнить, какие фильмы она снимала и узнать, в каком море правила своим семейным кораблем, то окажется — только человеку с прекрасным чувством юмора, добрым умом и умным сердцем это и было под силу.
Кошеверову периода работы над «Золушкой (фильм вышел на экраны в 1947 году) запечатлел в воспоминаниях сценарист этой картины драматург Евгений Шварц. Впрочем, знакомы они были и раньше. Это давало Шварцу право на обобщения. К примеру: «Надя была отличный парень, великолепный товарищ. Во-первых, не обижалась. А, во-вторых, обидевшись, так и сказала бы, а не ответила бы ударом из-за угла».
А это — его же наблюдение о личной жизни Надежды Николаевны: «Ее судьба — жить в странных квартирах с неудобными лестницами и со странными людьми с неудобным характером».
Вероятно, подразумевались мужья и сын.
Первый муж Кошеверовой Николай Акимов — талантливый театральный художник, педагог и режиссер (это его имя носит Санкт-Петербургский театр комедии). По складу характера и ума Акимов был русским европейцем. Просвещен и деловит.
Перестав быть супругами, Кошеверова и Акимов остались друзьями. Он тоже участвовал в создании «Золушки». По его эскизам строили декорации и шили костюмы.
Есть версия, что сама идея этого фильма пришла сначала к Акимову, он придумал для «Золушки» ее великолепный актерский ансамбль, а во время работы неуступчивая обычно Кошеверова прислушивалась к его советам.
В «Золушке» снялась тогдашняя жена Акимова, актриса его театра Елена Юнгер. Она сыграла одну из мачехиных дочерей — Анну.
Второй супруг Кошеверовой Андрей Москвин был выдающимся кинооператором, одним из столпов советской операторской школы. Это он работал над фильмами «Иван Грозный» и «Дон Кихот», «Дама с собачкой».
Москвин производил впечатление ну о-о-чень большого оригинала. С женой они были на «вы». Другая знаменитая пара тех лет — Любовь Орлова и Григорий Александров - тоже была всегда только на «вы», но там - романтика, шарм, а здесь какой-то совсем уж старорежимный формат. Вот спрашивает Шварц Москвина, где Кошеверова, а в ответ: «Мне неизвестно, куда они отправились».
В таком же формате общался Москвин и с сыном, а сын — с матерью.
У Москвина случались приступы раздраженной молчаливости, и он переходил на язык жестов. Москвин вообще был крайне немногословен. Вместо того, чтобы объяснить помощникам, где установить кинокамеру, мог обозначить это место на съемочной площадке плевком.
Чужая семья — потемки. Кое в чем соседки могли Кошеверовой и позавидовать. Муж у нее был рукастый: сам собрал из разрозненных деталей автомобиль и радиоприемник. Благодаря Москвину в их квартире появился холодильник — чудо бытовой техники тех лет, которое он еще и усовершенствовал. И все же Шварц на страницах воспоминаний не мог удержаться от укора в его адрес: мол, от простого человеческого внимания, вежливости, «от всех форм, облегчающих совместное проживание, освободил себя Москвин».
Но Надежда Николаевна никогда не жаловалась на свою едва ли счастливую женскую долю. Принимала и своего юродствующего, по определению Шварца, мужа, и подражающего ему сына такими, «как они есть или изображают себя». Не бранилась, не затевала ссор. Лаконично отвечала на их странные фразы своим уверенным баском или просто посмеивалась. Крепким орешком она была и дома, и на работе.
Почти вся ее фильмография — это комедии и сказки: «Медовый месяц», «Старая, старая сказка», «Как Иванушка-дурачок за чудом ходил». И «Укротительницу тигров» сняла она — в соавторстве с другим режиссером.
Возможно, она сама могла бы стать укротительницей, потому что не только владела собой, но и была отважна. На съемках одной из ее картин актер вдруг стал по-настоящему тонуть. Надежда Николаевна, хотя и была уже в летах, первой, прямо в пальто, бросилась в реку — на выручку.
Шварц на съемках «Золушки» называл завидными энергию, выносливость и работоспособность 45-летней Кошеверовой. Что бы он сказал, если бы узнал, что свой последний фильм («Сказку про влюбленного маляра») Кошеверова завершит, когда ей будет 85?!
Кошеверова одной из первых разглядела незаурядный талант в молодой Марине Неёловой, начинающем Олеге Дале. Даля не только приглашала в свои фильмы-сказки, но и «сосватала» своему бывшему учителю Георгию Козинцеву на роль Шута в «Короле Лире».
Судьба распорядилась так, что Кошеверова пережила многих коллег и друзей. Пережила она и Даля.
В воспоминаниях о Дале Надежда Николаевна обратила внимание на интересную особенность: к нему не испытывали боязни участвовавшие в съемках животные. Чувствовали, что этот парень братьев меньших любил.
«Мне кажется, что по тому, как человек относится к животным, можно сказать, что это за человек», - заключила Кошеверова.
Когда не стало ее давнего приятеля Евгения Шварца, она взяла к себе его старую собаку.
Чудесная Янина
Однажды, идя по Невскому проспекту, Евгений Шварц увидел около магазина актрису Янину Жеймо. Они остановились поговорить, и тут же возникло небольшое столпотворение. Нет, не витрина этого магазина привлекла внимание прохожих. Они с благоговением разглядывали Янину Жеймо. Это было вскоре после выхода на экраны фильма «Золушка».
Если бы не Кошеверова — не было бы у нас такой замечательной Золушки. С того момента, как Надежда Николаевна увидела в коридоре «Мосфильма» трогательно печальную Янину, сидевшую где-то в уголке, она решила, что это и есть ее Золушка. Она отстояла кандидатуру Жеймо, хотя в киноруководстве были недовольные этим выбором. Ведь Золушка — это юная девушка, а Жеймо уже 37 лет!
37 — это, конечно, серьезно. Но разве дашь ей эти годы? А ее ножки 31-го размера, словно созданные для того, чтобы носить хрустальные башмачки?! Есть ли другая актриса с такими ножками?!
Понимая, что когда тебе уже 37, нарушения режима могут сразу сказаться на лице, Янина Жеймо, вообще отличавшаяся организованностью, ввела для себя железную дисциплину. А первым ее правилом стало — высыпаться!
Съемки «Золушки» пришлись на нелегкий период в биографии Жеймо. Рядом с ней был ее новый муж — режиссер Леон Жанно, ее верный рыцарь, но она все же не вполне оправилась от предательства любимого человека.
Самой большой любовью ее жизни был режиссер Иосиф Хейфиц. Их разлучила война. Жеймо осталась в Ленинграде, а Хейфиц отправился в киноэкспедицию, оттуда — в эвакуацию, в Среднюю Азию.
Жеймо выступала в агитбригадах, снималась в боевых киносборниках. Ее попытка воссоединиться с мужем и детьми (у Жеймо была дочь от первого брака и их с Хейфицем сын) оказалась тяжелой. Добираться пришлось долго, несколько месяцев. Поезд, которым она ехала, попал под бомбежку. Разнесся слух, что все его пассажиры погибли.
Когда живая и невредимая Янина Жеймо добралась наконец до семьи, она узнала, что муж ее больше не ждет. У него другая женщина.
Для Янины это был такой удар, что она оказалась на грани помешательства: перестала узнавать знакомых, забывала слова и даже буквы. К счастью, в ее жизни появился человек, который помог вернуть душевное равновесие. Это и был Жанно. Этнический поляк, как и Янина.
Он предложил ей руку и сердце, и она согласилась. Скорее из благодарности за его заботу о ней и его нежность.
Творческая карьера у Жанно не складывалась, Жеймо после «Золушки» тоже была мало востребована в кино. В 1958 году они уехали на историческую родину.
Янина часто сопровождала мужа в киноэкспедициях. А в Варшаве часто заходила в маленькое, расположенное недалеко от ее дома, кафе. Она заказывала чашечку крепкого кофе, затягивалась сигареткой и что-то писала на салфетках на чужом для официантов языке. Это были ее воспоминания.
Жеймо с радостью принимала в своем варшавском доме гостей — приезжающих в Польшу советских артистов, с которыми была знакома еще до отъезда. Связь с Россией была крепкой: в Москве жили ее дочь и внуки. Янина Жеймо хотела и после смерти быть к ним поближе: попросила, когда придет ее роковой час, упокоить ее прах в Москве.
Ну а фильм «Золушка» несколько лет назад словно получил вторую жизнь. Его подреставрировали и раскрасили. Тут очень пригодились эскизы к этому фильму Николая Акимова. Ведь декорации и костюмы «Золушки» не сохранились.
Правда, эти эскизы не давали ответа на вопрос о цвете глаз главной героини. В цветных фильмах Янина Жеймо не снималась, цветных ее фото тоже не нашли.
Авторы колоризации обратились с этим вопросом к дочери Жеймо, Янине-младшей.
Она ответила, что в зависимости от обстоятельств цвет глаз Янины Жеймо менялся от зеленоватого до синего.
А в общем-то, имеет ли значение цвет глаз, когда взгляд такой лучистый, как у Золушки?