Есть вот колоритная фигура Дмитрия Быкова. С десяток – не менее – лет публикуются в «Собеседнике» его дерзкие стихи на злобу дня. Он гастролирует с программой «Гражданин поэт», издал одноименную книгу. Читатель почитывает, слушатель послушивает, аплодирует, а в народ стихи не уходят. Ну так, чтоб тут и там их цитировали, чтобы строки из них украшали речи современников.
И последние – едкие и злободневные – стихи Макаревича не принимаются уже так, как встречали прежде каждую новинку «от Макара». И молодой земляк наш Вася Обломов со своей поэтической сатирой не стал, вопреки иным пророчествам, властителем дум хотя бы своего поколения.
Устали люди от горькой иронии? Но с лирикой и лириками – та же ситуация… «То ли мы не без греха, то ли музыка плоха», как пела ростовский бард Любовь Захарченко.
Одна моя знакомая, вузовский преподаватель, перед практическими занятиями по своему предмету просит студентов почитать стихи. Для настроения, для атмосферы. И на каждом потоке – одинаковая история: стихов наизусть студенты не знают. Классические не помнят, современными не интересуются. Некоторые откровенно говорят:
–
– Смотря что называть карьерой. Прагматики, ограниченные рамками профессиональной сферы, не выигрывают. Для качественного скачка в профессии нужна изрядная доля романтизма, – пытается убедить она.
Но слышат ли?
Один француз, несколько лет проживший в России, рассказывал мне, как поражен тем, что русские погружают своих малышей в море поэзии. Ведь большинство русских книжек для самых маленьких – это стихи: народные, классические, современные. И мамы, бабушки, воспитатели в детских садиках разучивают с ними эти стихи наизусть!
– Наверно, это сказывается на национальном самосознании и формировании национального характера, – сделал он свою попытку раскрыть загадку русской души.
– А во Франции не так?
– Я не припомню, чтобы учил в детские годы
Однако не исключено, что лет через десять Россия станет, как другие страны, лишится этой своей традиции. Есть к тому явные предпосылки. Уже сейчас в начальной школе навыкам скорочтения нередко уделяют больше внимания, чем искусству понимать художественный образ и красоту родной речи. И с дошколятами занимаются не то, что раньше. Бабушки – те еще стараются знакомить внуков с окружающим миром с помощью поэтических книжек. Но родители склонны к этому все менее. И не только к стихам, вообще – к книжкам.
Какой будет та Россия, где дети выросли не на стихах?
Наступит ли потом новое русское поэтическое возрождение, когда вновь соберутся стадионы, чтобы услышать голос Поэта, а стихотворчество и умение ценить и понимать поэзию будет для образованного человека в порядке вещей?
Эти мысли мне навеял календарь памятных дат. Необычная выдалась неделя: в воскресенье – 14 июля – юбилей патриарха русской поэзии Гаврилы Державина, в четверг,
. 
