Несколько лет назад, как раз перед 9 Мая, я писала материал, тему которого подсказала сама жизнь: молодые жены выбирали в супермаркете продукты для праздничного стола и рассуждали, из какой рыбы лучше сделать звезду героя для украшения салата – из семги или из форели. Тогда интернет кишел оригинальными рецептами салатов типа «Поросята у вечного огня», «Партизанская полянка», «Звезда героя», «Кольцевой прицел», «Полянка воинской славы на безымянной высоте», колбасный герб страны-победителя.

Замена традиционного салата оливье на салат «Звезда героя» казалась небывалым кощунством. Только тогда еще никому и в голову не могло прийти, что «кулинария» – это только начало большого похода и на нашу память о прошлом, и на незыблемость устоев. Сначала свести или уравнять значительное и важное с чем-то временным, из области потребления. Закинуть в Интернет несколько простых рецептов. Главное – направление задать правильное: сделать великое и святое смешным и съедобным. А потом и глубже копать. Прошло всего несколько лет, мы и оглянуться не успели, а у нас на экранах эдакая замена фильму «Офицеры» – фильм Павла Лунгина «Родина»: распространенный по всему миру сюжет о двух друзьях, прошедших ад войны, которая вывернула их наизнанку. А вот изнанка оказалась непростой…

Фильм «Офицеры» (работа режиссера Владимира Рогового) сделан по заказу Министерства обороны на Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького в 1971 году, когда о патриотическом воспитании думали всерьез. Я посмотрела фильм, как только он вышел на экраны, и по сей день даже воспоминание о том впечатлении, которое он произвел, скажу откровенно, будоражит душу. Этот фильм для меня много лет как эликсир жизни: посмотришь в трудную минуту и понимаешь – не все потеряно, надо бороться, нельзя опускать рук, и главное – остаться человеком. Нам не просто показали прообразы людей, которые существовали в нашей жизни. Нам показали не просто красивую и романтичную историю. Нам дали почувствовать, что за такими офицерами старые и малые, женщины и беспомощные люди как за каменной стеной. Тем более что киношных героев было с кем сравнивать. В нашей семье все мужчины служили в армии. Два деда и отец – офицеры Великой Отечественной. В память о них – не только боевые ордена и медали. Но, что еще важнее, честность, правдивость, искренность людей, у которых была Родина. И это понятие имело для них вполне конкретный смысл. Может быть, не такая трудная судьба им досталась, как героям Юматова и Ланового, но были они людьми с большой буквы. Мы их помним и любим. И когда первый раз наша семья участвовала в акции «Бессмертный полк» – пошли вместе и дети, и внуки – мы ощутили давно забытое чувство единства с тысячами людей: у нас общая память, наши отцы и деды были одной крови, у них была профессия – Родину защищать.

Фильм Павла Лунгина – на мой взгляд, тоже не без искры таланта – пробил в нашей уверенности огромную брешь. Его герои – русские офицеры, попавшие в плен, сломались. Это зритель, вполне возможно, еще готов принять: наверное, есть такие муки, которые вынести человек не в силах. Но герой Владимира Машкова майор Алексей Брагин не просто готов убить друга, взорвать себя вместе с коллегами ради мести за мусульманского воспитанника. Он – окруженный ореолом славы, признанный герой – остается жить среди нас. Единожды солгавшему, как и предавшему, веры нет. Но правды ведь не узнает никто. Вот что страшно. «Брагин» может оказаться в ком угодно. Кто-то из зрителей осуждает режиссера и его работу, его героя. Я ему просто не поверила. Не поверила даже как человеку, сделавшему попытку предупредить – все вокруг продано, нет больше чести и веры.

Потому что знаем: есть в России и сегодня офицеры, чья профессия – Родину защищать – главное дело жизни. И они умеют это делать. Таких примеров – немало. Один не так давно стал известен всему миру. Ведь это наш летчик в небе над Черным морем летом прошлого года пикировал на американский эсминец, после чего тот ушел из акватории, а несколько офицеров и матросов подали рапорты об уходе из флота. Мы, конечно, можем только догадываться, что у этого дела была подоплека. А знающие люди уверенно говорят: в тот момент на эсминце вырубились все компьютеры, не было связи с другими кораблями ВВС США, с базами, координирующими общие действия. Корабль был слеп и глух. Оттого и случился шок. А наши офицеры-герои – в тени. Их имена нельзя называть. Но ведь можно и давно пора выводить на экран прототипы! Душа просит. Устала она от безнадеги.