Если вы не ели маслины – это не значит, что маслины не растут. Если вы не вступали в фиктивный брак – это не значит, что таких событий не случается. Случаются – да еще как! Сейчас, когда люди все массовей уходят в Интернет и все глубже увязают в соцсетях, у не первой свежести идеи браков понарошку словно открылось «второе дыхание». Волгодонские, новочеркасские, шахтинские, ростовские, таганрогские сайты сутками напролет зазывают в брачную фикцию и ненастоящую любовь все новых желающих. 

Есть спрос – есть и предложение. «Ченч» между фиктивными супругами (и посредником, когда он есть) в каждой истории, конечно, свой. Кроме толщины кошелька, ему, похоже, ничто не помеха – ни чье-то сдутое или раздутое ЭГО, ни так себе фамилия, ни присутствие брюшка, ни отсутствие волос на макушке, вечеров, украшенных романтическими свиданиями, традиционного медового месяца, ни даже похожесть потенциальной второй половины больше на чмо, чем на мачо или заветной мечты девчонку. Такие, понарошку, муж и жена могут ни разу больше после ЗАГСа друг друга и не увидеть. Поставили в одном паспорте отметку, в другом – ответили симметрично. И прощай, бумажный муж, бумажная жена…

– Вы в фиктивных браках никто! – помнится, еще в советские времена в вузе потешался над нами, холостыми или одноженцами, сокурсник из параллельной группы, успевший к диплому раз пять жениться и развестись. Липовые браки он, не за так, разумеется, заключал с иногородними гражданками, которые вмиг становились жительницами донской столицы, либо с выпускницами вуза, которых фиктивный муж реально прикрывал от направления на работу в какую-нибудь тьмутаракань. На днях встретил его после долгой паузы. Спросил: «Ну, как, жен прибавилось? Уже первый многоженец России? Искать твою фамилию в Книге рекордов Гиннесса?». Улыбнулся, не обиделся. Признался: «С одной давно живу. Да и тогда с ней жил – с другими только расписывался. Кто бы мог подумать, что у фиктивных браков будет такой ренессанс!»

«Предлагаю фиктивный брак порядочному мужчине для последующего получения им гражданства России. Цена договорная. Заключим брачный договор» – такими объявлениями пестрят сегодня рекламные издания и сетевые ресурсы. Новости из криминальной сферы о липовых браках с иностранными донжуанами и поддельных брачных штампах в погоне за частотой упоминания пока вторые. Причем отстают солидно. Не стоит удивляться: потерпевшие от такого «делового брака» и псевдосвадебных афер – нередко тоже мошенники. 

Конечно, бывают исключения. Так, среди таганрожцев долго на слуху история странного брака особы средних лет с 80-летним местным жителем, инвалидом по зрению. Вскоре после регистрации этого брака мужчина скончался по неясной причине. Новоиспеченная жена (вдова) тут же заявила претензии на его квартиру. Родственники умершего забили тревогу. Выяснилось, что у этой женщины ранее было еще два похожих брака. Самый длительный союз составил три месяца. Пожилые мужья (не аферисты и не мошенники) во всех случаях переписывали на нее имущество, а вскоре уходили в иной мир. Есть похожие примеры и на других территориях. Но не они, единичные, подстегивают общий вал фиктивных браков, который покатился сейчас по городам и весям. Его ускоряют наши соотечественницы, готовые стать для иностранцев «супругами за вознаграждение». В ЗАГСе не вправе отказать от регистрации брака, даже если такой «невесте» за шестьдесят, а «жениху», с трудом изъясняющемуся по-русски, слегка за двадцать…