Печальные предновогодние размышления


Если б я был султан, или Африканский день подарков

Подступает время минутной радости, пять минут – и мы перейдём границу между старым и новым годом. Правда, на самом деле никакого времени не существует, и все эти куранты, наручные, карманные, песочные, солнечные часы, хронометры и секундомеры – не что иное, как обманка. Время существует только на их циферблатах. Поэтому у многих народов смена одного года на другой происходит в разные периоды. Впрочем, эти мелочи никого не колышут. Новогодний праздник – пожалуй, самый важный в году наряду с Днём Победы. Однако сегодня, увы, значимость победы наших предков понимает всё меньше россиян, особенно молодых.

Но не будем о грустном. Давайте немного о весёлом. Тем более в преддверии череды новогодних праздников народ по всему миру насочинял множество самых неожиданных поводов для возлияний и радостных плясок.

К примеру, 25 декабря отмечается День дарения праздничных ёлочных шаров. Прежде вместо шаров использовались наливные яблоки – красные, зелёные, жёлтые. Их специально с осени хранили до зимы и затем ими украшали ели. Когда человеки научились стеклодувному ремеслу, яблоки переменили на лёгкие стеклянные шары. Правда, они часто бились. Помню, как бережно мы подвешивали шарики на ёлку – а всё равно не обходилось без маленьких трагедий.

Нынешние уже не бьются. Вот и славно. Изготовление подарочных шаров давно уже стало искусством. Некоторые из них стоят по несколько тысяч, а то и десятков тысяч рублей. Такие яблочки немногим по зубам. И уж точно не подходят для подарка родным и близким.

Зато есть другая занимательная дата – 26 декабря, День подарков (Boxing Day). Торжество молодое, традиция пришла из англоязычных стран в конце 1980-х годов. После рождественских праздников (у католиков и протестантов Рождество отмечается 25 декабря) у буржуев начинаются предновогодние распродажи, где можно приобрести дорогие товары за символическую стоимость – порою до 10% от первоначальной.

Мы пока до подобных вещей не дозрели. Впервые торжественные мероприятия по этому поводу прошли в Москве, в 1997 году, на территории ЦУМа (Центрального универмага). Устроители организовали весёлый праздник с конкурсами, победителям вручались ценные призы и памятные сувениры. Однако традицией предновогодние скидочные распродажи так и не стали. Кто бывал в московском ЦУМе, поймёт, почему. Там можно встретить блёклую маечку за 50 тысяч рублей или плавки тысяч за сто. И будут они висеть за эту цену до Страшного суда.

Надо модернизировать празднество под свои традиции. Как сделали это в африканском государстве Бурунди, где 26 декабря ежегодно происходит торжественная церемония по подбору новой жены в гарем местного короля. Претендентки со всех концов страны дарят монарху украшения, блюда и прочие вещи, изготовленные своими руками. А та невеста, которая особо приглянулась, торжественно вручается как подарок повелителю её отцом.

А ещё 26 декабря отмечают чудесный праздник – День охоты на сны. Не воспринимайте это как что-то ненормальное. Многие из нас видят самые разные сны, которые хотелось бы вспомнить после пробуждения. Но – остаётся нечто эфемерное, сон ускользает, порою оставив пару-тройку образов. И за хвост его не ухватишь. Хотя счастливчики существуют. Говорят, Менделеев узрел во сне свою периодическую таблицу. Я тоже бывал в числе удачливых охотников. Но о своих трофеях рассказывать не стану.

Да разве упомнишь все предновогодние праздники? День глубокого снега, День шоколадных конфет, День продолжения банкета, День заворачивания подарков… Такое впечатление, что мы копили эти торжества в течение всего года, чтобы, как Остап Бендер, перейти с ними румынскую границу. А там недалеко и до Рио-де-Жанейро, где мы будем щеголять в белых штанах.


От избытка свободы можно лопнуть

Увы, бразильская текстильная промышленность зашивается, и белых штанов на всех не хватает. К тому же порою из груды подарочных дат вываливается такая, о которой вспоминать не хочется. А никуда не деться.

Одно из таких памятных, но малоприятных событий – выступление 25 декабря 1991 года по Центральному телевидению первого и последнего президента СССР Михаила Горбачёва, когда он объявил об отставке со своего поста. Со времени этого прощального слова президента к народу прошло в этом году уже 30 лет.

Сейчас принято ругать и клеймить Михаила Сергеевича. Есть за что. Он совершил много ошибок и просчётов, он проявил себя как мягкотелый, слабый, неуверенный политик. Многие его реформы были половинчатыми и непродуманными. Но… Но вина за развал СССР лежит и на многих из нас. Я в те времена (1985-1991) был уже вполне взрослым человеком, мне перевалило за 30 лет, и отлично помню настроения в обществе. А настрой был в пользу президента России Бориса Ельцина, с которым многие связывали надежды на лучшую жизнь. Да, считали мы, Горбачёв сделал много хорошего, но он недостаточно радикален в своих реформах. Его нерешительность привела к попытке путча 1991 года, когда нас пытались вернуть в мрачное советское прошлое. Даёшь всенародного любимца – Бориса Николаевича!

И мы легко сбросили Горбачёва с Парохода современности, так и не разобрав, что он нам сказал на прощание. А сказал он много важных вещей. Прежде всего, президент заявил, что отказывается от должности по принципиальным соображениям:

«Я твёрдо выступал за самостоятельность, независимость народов, за суверенитет республик. Но одновременно и за сохранение союзного государства, целостности страны. События пошли по другому пути. Возобладала линия на расчленение страны и разъединение государства, с чем я не могу согласиться…Решения подобного масштаба должны были бы приниматься на основе народного волеизъявления».

Горбачёв подчеркнул, что проблемы в стране накапливались долго: «Когда я оказался во главе государства, уже было ясно, что со страной неладно. Всего много: земли, нефти и газа, других природных богатств, да и умом и талантами Бог не обидел, а живем куда хуже, чем в развитых странах, все больше отстаем от них... Общество задыхалось в тисках командно-бюрократической системы. Все попытки частичных реформ терпели неудачу одна за другой. Так дальше жить было нельзя».

Президент пытался оправдаться перед народом за реформы, показывая результаты того, что сделано:

– ликвидирована тоталитарная система, лишившая страну возможности давно стать благополучной и процветающей;

– реальными стали свободные выборы, свобода печати, религиозные свободы, представительные органы власти, многопартийность. Права человека были признаны высшим принципом;

– узаконена экономическая свобода производителя, начали набирать силу предпринимательство, акционирование.

Он признал, что реформы наталкивались на нетерпимость, низкий уровень политической культуры, боязнь перемен: «Вот почему мы потеряли много времени. Старая система рухнула до того, как успела заработать новая... Кардинальные перемены в такой огромной стране, да ещё с таким наследием, не могут пройти безболезненно, без трудностей и потрясений».

Горбачёв заявил, что покидает свой пост с тревогой и надеждой. Мы – наследники великой цивилизации, и сейчас от всех зависит, чтобы она возродилась к новой современной и достойной жизни, сказал он. Но самое важное: «Общество получило свободу, раскрепостилось политически и духовно. И это – главное завоевание, которое мы до конца ещё не осознали, и потому ещё не научились пользоваться свободой».

Вот что главное. Мы не научились пользоваться свободой. Если утопающий слишком быстро выныривает с большой глубины на поверхность, у него наступает кессонная болезнь, нарушается процесс кровообращения. От переизбытка азота в лёгких человек может умереть. То же самое и с переизбытком свободы.

Как говорится, не все йогурты одинаково полезны. Что и показала нам эпоха ельцинских реформ, которые пришли вслед за горбачёвскими. Да и сейчас этот подарочек нам порою дорого обходится.


Джингл-белсы и Лэт ит сноу, или В тоске по карнавальной ночи

Ну вот, скажете вы, начали за здравие, кончили за упокой. Можно хотя бы перед Новым годом не ныть по утраченной мрачной Совдепии? Зачем людям праздник портить? Посмотри вокруг, повсюду предновогодняя суета, звучат всякие «джингл-белсы» и «лэт ит сноу», весёлые Санта Клаусы раздают рекламные листовки! Гипермаркеты полны разных игрушек и вкусняшек, о которых ты и знать не знал под железной коммунистической пятой. Да, тридцать лет назад поднёс Горбачёв народу такой вот новогодний подарочек – и что? С тех пор в новой России второе поколение растёт, не знавшее СССР вообще. И как-то вот не кашляет. Даже наоборот.

Что я могу ответить… Прежде всего – насчёт новогоднего настроения. Последние несколько лет оно изрядно подпорчено ковидом, если кто не заметил. Это заодно и по поводу «не кашляет». Захожу перед новогодними праздниками в торгово-развлекательные центры и особо не вижу ни торговли, ни развлечений. Такое впечатление, что здесь орудуют банды в масках от подбородка до глаз. У некоторых, впрочем, маски висят под подбородком, что придаёт их носителям образ милый, но придурковатый. Нет, как хотите, но это явно не рязановская «Карнавальная ночь». Её я могу пересматривать постоянно, и каждый раз остаётся феерическое впечатление. И от умопомрачительной Люды Гурченко с её осиной талией и нарядами от кутюр, и от нелепого бюрократа Игоря Ильинского, и от пьяного лектора, фокусников, джазменов, и от песен – «Пять минут», «И хорошее настроение не покинет больше вас», «Ах, Таня, Таня, Танечка»! Да, комедия очень простая, но и люди были такими же простыми, открытыми, светлыми. Конечно, далеко не все. Но в массе своей.

Однако при всём при том я согласен с тем, что от одного Нового года к другому Россия двигается вперёд. Со скрипом, через «не могу», нередко стиснув зубы – но двигается. Хотелось бы, конечно, без скрипа и влёгкую – но, видно, не всякие хотелки можно воплотить в реальность.

Что же касается обращения Горбачёва тридцатилетней давности… Тоскую ли я по СССР и хотел бы повернуть всё назад? Да, тоскую. И – нет, не хотел бы. Тоскую по временам утраченной юности. По университетским годам, по кипучей радости жизни, по надеждам, которые окрыляли нас, будущих филологов и журналистов. Несмотря на отсутствие американских джинсов, немецких «Мерседесов» и итальянской моцареллы.

Но и возвращаться в ту самую юность не желаю. Потому что осознаю, как всё же скудно жили советские люди, насколько отсталой была страна по сравнению с развитыми государствами, как многого мы были лишены. Я хочу, чтобы новые поколения жили лучше, ярче, богаче – и материально, и духовно.

Верю, что Новый год для них станет намного лучше старого.