Иоанн верхом на бесе, пираты-коммунисты и два героических уркана

Бес – не ужас, а средство передвижения

Начнём с 20 сентября – Дня святителя Иоанна, архи­епископа Новгородского, жившего в XII веке. Православной церковью он канонизирован как святой за праведную жизнь и особые заслуги. Об одной из таких заслуг я и хотел бы рассказать.

Есть у нашего народа интересная поговорка: «попал, как чёрт в рукомойник» – в безвыходную ситуацию, впросак; как кур в ощип, как сом в вершу и т.д. Ещё Владимир Иванович Даль включил её в словарь «Пословицы и поговорки русского народа» с пометкой в скобках: (Из сказания «Инок в лесу»). В сборнике «Народная проза» сказание излагается так: «Монах утром проспал – поторопился, не благословясь налил воды умываться, а нечистый в умывальник и прыг – затаился. Монах взял да умывальник и переградил крестом. Запросил нечистый выпустить его. «Свези меня в Иерусалим к заутрене – сниму крест». Свозил тот – к ранней обедне домой поспели...».

Притча сия – краткая переделка «Повести о путешествии Иоанна Новгородского на бесе в Иерусалим», где повествуется, как Иоанн умывался из святого сосуда с водою «и слыша в сосуде оном никотораго борюща в воде». Поняв, что этот «некоторый» есть нечистая сила, архиепископ «сотвори молитву, и ограде сосуд, лукавому запрети бесу». Бес попытался было вырваться, однако не смог. Иоанн потребовал от беса перенести его в Иерусалим на поклон святым местам и вернуть в тот же день к заутренней молитве. Что лукавый искуситель и исполнил, обратившись в летучего коня. Подобное сказание существует и об Авраамии Ростовском, есть похожие легенды в Западной Европе и на Востоке. Все они восходят к Талмуду, где рассказано о власти царя Соломона над бесами. 

И ещё немного о традиции русских людей крестить сосуды. Вот что пишет фольклорист Сергей Максимов в книге «Нечистая, неведомая и крестная сила» (1903): 

«В деревенских избах почти невозможно найти таких сосудов для питьевой воды, которые не были бы покрыты, если не дощатой крышкой или тряпицей, то, в крайнем случае, хоть двумя лучинками, положенными «крест-накрест, чтобы чёрт не влез». 

Легко заметить, что повесть о полёте Иоанна на бесе напоминает полёт кузнеца Вакулы на чёрте в Петербург, описанный Гоголем в «Ночи перед Рождеством» (несомненно, писатель использовал народное сказание). 

Поговорку о бесе в рукомойнике нередко использовали и русские литераторы. В историческом романе Алексея Чапыгина «Гулящие люди» (1930–1937) прямо упомянуто сказание об Иоанне Новгородском:

«– У пaтриaрхa, брaты, бес из Иверского привезён! 

– Ну-у?! 

– Прaвду скaзывaю! Никон его в рукомойнике зaкрестил.

– То Иоанн Новгороцкой!

– Никон тоже, сказываю...»

Упоминает о ней и дед Щукарь в «Поднятой целине», рассказывая о жене, которую запер в хате: «Вот она и сидит теперича дома, сидит, миленькая, как чёрт в старое время, ишо до революции, в рукомойнике сидел, а из хаты выйти не может!». 

И сегодня в деревнях, казачьих станицах нередко вворачивают присказку о бесе в рукомойнике. За что поклон земной святому Иоанну – первому православному ковбою и усмирителю бесов.

Как Джона Сильвера исключили из компартии

Коли речь у нас пошла о чертях, вспомним ещё одну любопытную дату – Международный день подражания пиратам, который отмечается 19 сентября. Возник этот праздник благодаря американцам Джону Бауру и Марку Саммерсу. Летом 1995 года они решили: а давай-ка представим себя в образе пиратов и будем общаться только на пиратском жаргоне! Круто же: «чёрт подери!», «тысяча чертей тебе в глотку!», «пошёл ты к Дэви Джонсу!» (Дэви Джонс – морской дьявол) и в том же духе. 

Поначалу удумали проводить пиратский день 6 июня: ругаться бранными словами, носить банданы и оружие, стрелять по бутылкам и заниматься прочими полезными вещами. Но вовремя вспомнили, что 6 июня 1944 года – дата высадки союзных войск в Нормандии (операция «Оверлорд»). Нехорошая ассоциация выходит… Пришлось выбрать 19 сентября – день рождения бывшей супруги Марка Саммерса (поговаривают, он сделал это в отместку за «счастливо прожитые годы»).

Однако в пиратский день я поведаю вам не о флибустьерских забавах американских обывателей в капиталистических джунглях, а о малоизвестной странице в истории морских разбойников – построении коммунистического общества на отдельно взятом острове. Остров этот называется Мадагаскар, а республика именовалась Либерталия и была создана в конце XVII века близ города Диего-Суарес. Разбойничья Страна Свободы попала даже в марксистскую «Историю Чёрной Африки» венгра Эндре Шика – на минуточку, лауреата Ленинской премии.

Сведения о пиратах-коммунистах историки черпали из авторитетного издания XVIII века – «Всеобщая история грабежей и смертоубийств, учинённых самыми знаменитыми пиратами, а также их нравы, их порядки, их вожаки с самого начала пиратства до их появления на острове Провидения и до сих времён». Первый том вышел в Лондоне в 1724 году, второй – в 1728-м. Автор «Истории пиратства» – капитан Чарльз Джонсон, а сведения о Либерталии он взял из «Рукописи капитана Миссона».

Миссон был президентом флибустьерской республики, которую организовал вместе с доминиканцем Каррачиоли под влиянием утопических идей Томмазо Кампанеллы, автора книги «Город Солнца». Провансальский дворянин и итальянский монах обратились к местным разбойникам, в среде которых были зачатки сословного, национального и расового равенства. «Коммунисты-подпольщики» нанялись на пиратское судно, подняли бунт и затем вместе с командой основали разбойничью республику на Мадагаскаре. Всё шло хорошо, но местные племена в припадке злобной ненависти напали на поселение и почти всех перебили. Такой вот печальный факт.

Факт? А вот фигушки! Не так давно американский литературовед Джон Роберт Мур выяснил: на самом деле никакой Либерталии и не существовало вовсе! А выдумал эту мутную историю автор знаменитого романа «Робинзон Крузо» Даниэль Дефо. Зачем? Как объясняет «Мадагаскар матэн», «для иллюстрации своих политических теорий о праве каждого человека на жизнь, отрицании смертной казни, равенстве людей, несправедливости рабства». Дэфо тщательно изучал Мадагаскар, куда даже послал своего Робинзона в книге его далёких путешествий (а заодно и в Россию, в далёкий Тобольск).

Дурят нашего брата, ох, дурят… А историкам придётся теперь переписывать летопись славных деяний морских разбойников.
Да, кто бы знал, что как раз в Тобольске (равно как в других городах России) идеалы морских разбойников воплотились в жизнь… Правда, ненадолго.

От одесского кичмана до берлинского

Ну, что там у нас ещё с юбилейными датами? А пожалуй, не грех вспомнить ещё об одной. В 1973 году был снят фильм Леонида Быкова «В бой идут одни «старики» (сам режиссёр сыграл в нём роль командира эскадрильи истребителей Титаренко по прозвищу «Маэстро»). Эскадрилья получила прозвище «поющей»: личный состав подбирался не только по боевым качествам, но и по музыкальным способностям. Лётчики создали свой ансамбль, и «визитной карточкой» эскадрильи (по фильму) стала песня «Смуглянка». 

В основу фильма легли реальные события, связанные с 5-м гвардейским истребительным авиаполком. Здесь был свой джаз-оркестр, где числилась вся первая эскадрилья. Но звучала вовсе не «Смуглянка». Вот что рассказал газете «Факты и комментарии» дважды Герой Советского Союза Виталий Попков, побывавший в войну и командиром этой самой эскадрильи, и командиром этого самого полка: «Я любил музыку, особенно джаз, и, когда стал командиром эскадрильи, стал организовывать настоящий джаз-оркестр, подбирая ребят, которые умели бы играть на музыкальных инструментах. Мы хотели играть именно джаз… Это уже в фильме сделали акцент на народные песни. Возможно, так было нужно, так как выглядело очень патриотично. Но мы всё-таки старались играть джаз».

Но джаз джазу, знаете ли, рознь. Так вот хитом «джазовой эскадрильи» была… блатная песня «С одесского кичмана»:

С одесского кичмана

Сбежали два уркана,
 
Сбежали два уркана

Та-й на вооолю…

Немало способствовал этому выбору Леонид Утёсов, благодаря которому песня приобрела огромную популярность в Советской России (она даже была записана вместе с «Лимончиками» и «Гоп со смыком» на пластинку, которая продавалась только за валюту и золото в Торгсинах – магазинах торговли с иностранцами). Да что там: если верить Утёсову, «Кичман» звучал даже в Кремле по личной просьбе Сталина! Певец вспоминал, что это произошло в 1936 году на правительственном концерте в Грановитой палате по случаю беспосадочного перелёта Валерия Чкалова до острова Удд. Якобы к нему в артистической комнате подошёл военный и сказал: «Baс просят исполнить «С одесского кичмана». Утёсов ответил, что ему эту песню исполнять запрещено. Однако человек в военной форме коротко отрезал: «Вас просит товарищ Сталин». Леонид Осипович спел «Кичман» и повторил его на бис. Хлопали и Сталин, и члены Политбюро.

Но вернёмся на фронт. Утёсов вспоминал в книге «Спасибо, сердце!»: «Мы собрали деньги на два самолета и назвали их «Весёлые ребята». Всю войну поддерживали мы связь с той лётной частью, куда были переданы наши самолёты».
 
Речь идёт о двух самолётах Ла-5Ф, на борту одного из которых (за № 14) была дарственная надпись «От джаз-оркестра Л. Утёсова», на борту другого – «Весёлые ребята». На этих самолетах летчики 5-го авиаполка сбили 29 немецких машин. Виталий Попков вспоминал, что Леонид Осипович часто выезжал в полк, давал со своим ансамблем джаз-концерты и однажды подарил 41 пластинку с записями джазовой музыки и одесскими блатными песнями: «Мы были в восторге. Поначалу просто слушали, а потом стали разучивать. Особенно нам нравились блатные. Как заведем «фуги» – так весь полк сбежится на наше выступление». 

Лётчики давали концерты не только в полку, но и на освобождённых территориях. Чтобы послушать их, народ шел за десятки километров.
Но и на этом фронтовая история «Кичмана» не заканчивается. Не имея возможности спеть бойцам «канонический» текст, Утёсов взялся исполнять «уркаганскую» песню на старый мотив, но с новыми словами:

С берлинского кичмана

Сбежали два уркана,

Сбежали два уркана тай на волю,

В пивной на Фридрихштрассе 

Они остановились,

Они остановились отдохнуть.

Ах, Геббельс малохольный,

Скажи моёй ты маме,

Что я решил весь мир завоевать.

С танкою в рукою, 

С отмычкою в другою
Я буду все народы покорять…

Называлась эта переделка «Песенка о нацистах». Авторство текста принадлежит тромбонисту утесовского джаза Илье Фрадкину. Её Утёсов открыто исполнял перед бойцами, а те подхватывали и разносили по всем фронтам. 

Так «блатная фронтовая» помогала нашим бойцам бить фашистскую сволочь.