В ночь на 1 января 1944 года в нашей стране впервые прозвучал «Союз нерушимый республик свободных».
Турникет ищете, гражданин?
Да, 80 лет назад появился тот самый гимн, который до сих пор является одним из символов Российской державы. Ну, не то чтобы совсем тот самый: за прошедшие десятилетия текст его несколько раз менялся. А вот музыка осталась неизменной, автор её – Александр Васильевич Александров, один из создателей (в 1928 году), художественный руководитель и главный дирижёр Ансамбля красноармейской песни Центрального дома Красной Армии имени М. Фрунзе (ныне Ансамбль песни и пляски Российской армии). Но при каких же тут делах нелепый персонаж романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» - подручный Воланда «регент-втируша» Коровьев? Тот самый, который послал председателя литературной ассоциации МАССОЛИТ Михаила Берлиоза прямиком под колёса трамвая «аннушка»? Помните:
«– Турникет ищете, гражданин? – треснувшим тенором осведомился клетчатый тип, – сюда пожалуйте!.. С вас бы за указание на четверть литра... поправиться... бывшему регенту!».
Согласитесь, прилепить такого типа к созданию советско-российского гимна – это звучит как-то издевательски. А вот не будем торопиться и заглянем в прошлое – авось кое-что и проясним.
Коровьев в романе не просто аттестует себя как регента (дирижёра церковного хора). Позже он демонстрирует свой профессионализм в Городском зрелищном филиале, сотрудники которого по злой воле приспешника дьявола тянут хором «Славное море, священный Байкал» и не могут остановиться.
Писатель высмеивает поветрие первых десятилетий Советской власти – появление и развитие самодеятельных кружков. Но среди разных «кружковых» направлений Булгаков выбрал именно хоровое пение, а Коровьев назвался регентом. До сих пор никто из булгаковедов не обращал особого внимания на эту самоаттестацию. Мол, просто такая «шутка юмора». Смешно же: нечистая сила с церковным прошлым!
Но всё сложнее. Советская власть со времени своего возникновения активно занималась богоборчеством. И не просто боролась с «религиозными предрассудками», а пыталась перекроить старые песни на свой лад. Так появляется «красная Пасха», «комсомольские крестины» и другие переиначенные церковные обряды. Баптисты создают «христомол», а Христос оказывается «первым борцом за дело коммунизма». Звеном в этой цепи становится и церковное хоровое пение. Старая традиция должна была уступить место новым, революционным формам.
Парадоксальным образом борьба против церковного песнопения привела к расцвету советской хоровой культуры. Музыковед В. Максимков пишет: «После революции хоровая культура получила огромные возможности для своего развития... Хоровые коллективы предприятий, учреждений, колхозов, учебных заведений участвуют в олимпиадах, смотрах, охватывающих массы любителей хорового пения». Всё это активно поддерживалось государством.
А продвижением хорового пения в народ как раз и занимались в значительной мере... бывшие церковные регенты! Например, Александр Архангельский, чей хор при Певческой капелле гремел на всю дореволюционную Россию. После революции хор Архангельского был переименован в Первый Государственный хоровой коллектив. Или Павел Чесноков – церковный дирижёр, который преподавал хоровое пение в гимназиях и руководил хорами воспитанниц женских пансионов. После революции в 1920 году он был приглашён профессором в Московскую государственную консерваторию, где работал до конца своих дней. Благодаря бывшим церковным регентам советская хоровая культура вызывала восхищение крупнейших музыкантов в СССР и за рубежом.
А вот теперь перейдём к гимну нашего Отечества.
«Весь мир насилья не разрушим»…
Гимн-то какое отношение имеет к церковному хоровому пению? К нему-то музыку написал руководитель ансамбля Рабоче-Крестьянской Красной Армии!
А если копнуть чуть глубже? Вот слова петербургского музыковеда Александра Белоненко: «Мало кто знает, что Александр Васильевич Александров был последним регентом храма Христа Спасителя. Он из Петербурга, пел в хоре Фатеева в Казанском соборе, учился в капелле. Сталин, прошедший школу семинарии, любил хор, хоровое пение и ансамбль РККА на развалинах церкви, церковного культуропения… Эта культура перешла вот в этот знаменитый хор. Там был феноменальный хор поначалу, двести мужских голосов отборнейших. В мире такого не было. Это был в своём роде уникальнейший ансамбль».Да, Александров в 1900 году окончил регентские классы Придворной певческой капеллы, служил дирижёром церковного хора в Бологом, Твери, окончил Московскую консерваторию, был режиссёром, дирижёром, хормейстером, даже певцом. Регентом храма Христа Спасителя Александр Васильевич стал уже при Советах (1918-1922). Новой властью композитор был обласкан, одновременно преподавал в различных музыкальных училищах, капеллах, театрах, входил в их руководство… Его по праву можно назвать «главным регентом Страны Советов».
Теперь о гимне. С 1918 по 1943 годы гимном РСФСР был французский «Интернационал», созданный во время восстания Парижской коммуны (1888) – музыка Пьера Дегейтера, слова Эжена Потье. В 1902 году текст перевёл Аркадий Коц. Ну, вы в курсе: «Вставай, проклятьем заклеймённый»…
«Интернационал» считался международным пролетарским гимном. Однако в 1938 году Александров и поэт Василий Лебедев-Кумач написали неофициальный «Гимн партии большевиков», который страшно нравился Иосифу Сталину и потому постоянно исполнялся на партийных съездах.
Но к началу Великой Отечественной войны СССР стал «поправлять» свою идеологию от интернационализма (надежды на скорое свершение мировой революции) к национализму, который нацеливал на строительство отдельной мощной социалистической державы. Это коснулось и православной церкви: закрываются богоборческие журналы, восстанавливается патриаршество. Появляются ордена Суворова, Кутузова, Богдана Хмельницкого, Александра Невского, Нахимова, Ушакова… Возвращаются погоны, вводится звание маршала СССР. Ради улучшения отношений с союзниками перед Тегеранской конференцией 1943 года распущен Коминтерн, а вместо «Интернационала» («Весь мир насилья мы разрушим до основанья») решено создать гимн патриотический.
С этим предложением на Политбюро вышел сам Сталин. Была создана комиссия и объявлен конкурс с премией 100 тысяч рублей.
Новый текст Государственного гимна СССР написали Сергей Михалков и Габриэль Эль-Регистан (Уреклян). Что касается музыки, комиссия предпочла вариант Александрова – ту самую, на которую уже был положен «Гимн партии большевиков». Хотя в конкурсе участвовали также Дмитрий Шостакович и Арам Хачатурян. Выступая 14 декабря 1944 года в Большом театре, Сталин пояснил, обращаясь к Шостаковичу: «Ваша музыка звучит очень мелодично, но что поделать, гимн Александрова более подходит по своему торжественному звучанию. Это — гимн могучей страны, в нём отражена мощь государства и вера в нашу победу». Именно в этом виде гимн был исполнен в новогоднюю ночь.
Нас вырастил Сталин?
Ну, с музыкой всё ясно. А вот по стихам Виссарионыч прошёлся железной рукой. Сергей Михалков вспоминал:
«На первом варианте первой строки «Свободных народов союз благородный» Сталин делает пометку: «Ваше благородие?» В конце третьей строки «…созданный волей народной» красный карандаш Сталина вновь вопрошает к соавторам: «Народная воля?» Ворошилов поясняет незадачливым поэтам: — Была такая организация в царское время. В гимне всё должно быть предельно ясно… — и продолжает. — Товарищ Сталин считает, что называть его в гимне «избранником народа» не следует…».
Но Сталин в тексте всё же остался:
Нас вырастил Сталин — на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил.
Вдохновение, однако, посетило не всех. Писатель Михаил Пришвин отозвался так: «Гимн, сочинённый С. В. Михалковым и Эль-Регистаном, произвёл тяжёлое впечатление: столь великие дела на фронте нашли столь жалкое выражение в поэзии».
Впрочем, с 1955 по 1977 годы гимн исполнялся вообще без слов – дабы не упоминать Сталина.
В период хрущёвской «оттепели» руководство страны дважды пыталось текст изменить. 7 декабря 1955 года ЦК КПСС принял постановление об организации соответствующего конкурса. После «отсева» были выбраны стихи Сергея Михалкова, Максима Рыльского и Михаила Исаковского. Но затем инициативу свернули: возможно, из-за расхождения во мнениях внутри Президиума ЦК.
Новая попытка была предпринята в 1959 году. К созданию текста привлекли Александра Твардовского, Михаила Исаковского, Алексея Суркова, Константина Симонова, Николая Грибачёва и других. Пять лет толкли воду в ступе, текстовикам даже предлагали работать совместно и брать друг у друга наиболее удачные строки и строфы. Возмущённый Твардовский определил этот процесс как «гимнические усилия». Но в октябре 1964 года Хрущёва отправили в отставку, и кампания по гимносочинительству угасла.
А в 1977 году при генсеке Леониде Брежневе в СССР приняли новую Конституцию. Поскольку текст гимна является её неотъемлемой частью, опять-таки Сергею Михалкову было доверено создание второй стихотворной редакции. Новый гимн был утверждён 27 мая 1977 года. Из него автор убрал упоминания о Сталине, армии, знамени, зато добавил компартию и коммунизм.
Последнее явление гимна народу состоялось в 2000 году. До этого в 1990-м как гимн РСФСР была принята мелодия Михаила Глинки под условным названием «Патриотическая песня» (1883). После распада СССР в 1991 году она стала гимном Российской Федерации. Но ненадолго. «Патриотическая песня» исполнялась без слов, на что новому президенту Путину посетовали российские спортсмены в октябре 2000 года: мол, невозможно петь гимн во время церемоний награждения. И уже 30 декабря того же года президент Российской Федерации утверждает закон № 2110 «О государственном гимне Российской Федерации». Автором третьего варианта текста вновь оказался Сергей Михалков. Коней на переправе не меняют…
Тут же последовала череда скандалов, поскольку музыка и часть слов перекочевали в новый гимн из «тоталитарной сталинской государственной песни». Против выступили Борис Немцов, Григорий Явлинский, Александр Солженицын, Борис Стругацкий, Майя Плисецкая, Юрий Шевчук, Олег Басилашвили, Валентин Гафт и другие общественные и политические деятели России. Правозащитница Людмила Алексеева заявила, что во время исполнения гимна она вставать не будет. О, ужас…
Между тем в поддержку гимна выступили Александр Калягин, Игорь Моисеев, Георгий Жжёнов, Юрий Соломин, Вячеслав Тихонов и многие другие известные актёры, писатели, режиссёры, политики. В том числе патриарх Алексий II, который заявил, что музыка Александрова «помогала объединять нашу страну в трудные годы, восстанавливать её из разрухи».
А в августе 2009 года в ходе реставрации станции метро «Курская-Кольцевая» реставраторы восстановили строку из «сталинского» варианта гимна СССР: «Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил». По словам представителей Московского метрополитена, это «восстановление исторической справедливости» и стремление к полному воссозданию первоначального облика станции.