— Мы собаку привести не можем, — рассказывает пришедшая в аптеку посетительница. — Это дочкина. Они в Сочи живут, а там специалист молодой, неопытный. Странное назначение сделал. А вы же все знаете, подсказать можете.

Ирину Долгобородову в селе Песчанокопском многие считают Айболитом. Хозяева передают ей приветы от Тобиков, Мурзиков, Люсек. Они абсолютно уверены, что ветврач не может забыть, как спасла их любимцев. Ирина же помнит только самые сложные случаи. Они-то и заставили ее отказаться от частной практики. Сегодня она только торгует в аптеке. Здесь можно купить лекарства для животных, корма, инвентарь, рыбок и попугайчиков. Но покупают все примерно одно и то же:

— Мне бы что-нибудь от клещей и корм для цыплят.

— А сколько им месяцев?..

Ирине некогда ни помолчать, ни присесть. До двух часов люди идут в «Айболит»  не переставая. Почти всех интересует, как вырастить птицу. Благодаря этому, в общем, предпринимательница и выживает.

— Когда заканчивала учебу, — сожалеет  Ирина, — перед ветеринарами был простор для работы. Я была врачом-терапевтом на ветеринарной станции, занималась в заготконторе экспертизой мяса. Богатейший опыт наработала. Сегодня свиней держать невыгодно, скот тоже. Умирает деревня.  Слава богу, птица пока есть.

В сезон с апреля по август, пока растут цыплята, предпринимательница работает без выходных. А вот в зимний период доходы от продажи веттоваров снижаются в четыре раза. тогда спасают кошки и собаки. Они, как и цыплята, приносят ощутимую прибыль.

— Раньше люди говорили, что пусть лучше кошка издохнет, чем они ее лечить станут, — рассказывает Ирина. — А сегодня бабушки иногда колбасу не покупают, чтоб позволить себе барсиков специальным кормом порадовать.

Ирина потому и решила уйти из заготконторы и открыть свое дело, что заметила: породистых кошек и собак заводили все чаще, а вот лечить их было некому. Она засела за книги, проехалась по московским клиникам для животных. В результате открыла частный прием у себя на дому. В первой половине дня торговала веттоварами, а во второй — лечила своих любимых больных. Сначала всех подряд. Позже стала лечить только кошек и собак: по-другому не успевала. Но нагрузка все равно оставалась чрезмерной. Это сейчас товар предлагают и привозят поставщики, а еще пару лет назад все приходилось искать и доставлять самостоятельно.

— Я не видела ни дня, ни ночи, — вспоминает предпринимательница. — Если бы не родители, ни за что не справилась бы. Непросто было и в моральном плане. Никогда не думала, что из разряда специалистов перейду в разряд продавцов. Но, главное, я не могла смириться с тем, что животные умирают. Ведь не всех же дано вылечить. Плакали дети, вместе с ними плакала я, а потом отказалась от права лечить.

На самом деле Ирине сложно сказать «нет». Поэтому, если она понимает, что может помочь животному — помогает. За операции не берется, а вот в консультациях не отказывает. При таком раскладе, разумеется, односельчане приходят за помощью снова и снова. Они Ирине доверяют, да и идти им больше не к кому: остальные ветеринары мелких животных лечить не берутся.

— Таких специалистов, как я, не так много осталось, — делится мыслями предпринимательница, — чтоб и к делу относились с душой, и опыт имели. Но почему-то государство нас не ценит, только мешает работать. Требования к ветаптекам сегодня почти такие же, как к медицинским. Соблюдать их чрезвычайно сложно, а если подходить ко всему разумно, то и незачем.

Но, как бы там ни было, Ирина и требования старается соблюсти, и с делом расставаться не собирается. Наоборот, в планах взяться выращивать дома породистых индюков, которые до 20 кг вырастают. К торговле веттоварами это имеет непосредственное отношение. Корм для цыплят хозяйка «Айболита», например, стала продавать лишь после того, как сама на нем партию кур вырастила. Только убедившись на собственном опыте, считает специалист, можно без зазрения совести товар другим рекомендовать. Тогда у продавца и совесть чиста, и клиентов он не теряет, а покупатели, расплатившись, говорят «спасибо» и желают не болеть. Ирина верит, что такие пожелания ей, в самом деле, здоровья прибавляют.