Во многих статьях о Долинском сообщается, что писать стихи он начал на фронте. Это не совсем так. Его первая поэтическая проба пера состоялась еще в пятом классе, а к шестому он собственноручно «издал» свой первый поэтический сборник. Конечно, вспоминал об этом с улыбкой. Но что было, то было.
А вот печататься Даниил Долинский начал действительно на войне. Он воевал в составе 3-го Украинского фронта, служил в авиации, но работал на земле: был механиком. И все-таки, когда в эскадрилье потребовалось срочно найти замену погибшим стрелкам, Долинский по призыву своего командира: «Комсомольцы, шаг вперед!» сделал этот шаг. Два дня обучения – и первый боевой вылет.
Пройдет время, и он напишет об этом стихотворение «Полет», которое будут включать в сборники и антологии лучших стихов о Великой Отечественной:
Мое крещение огнем!
Мой первый вылет боевой!..
Приказ – и мы в полет идем
Над огневой передовой.
Я – необлетанный птенец,
Неопытная птица.
И – я лечу, гремит свинец,
Ко мне в броню стучится.
На мне, наверно, нет лица...
А сердце – чаще, чаще:
«Держись, – стучит мне, – до конца,
прорвем разрывом чащу».
А вспышки шапками висят:
С боков, вверху – завеса,
Как будто шапками хотят
Нас забросать из леса.
Я оглянуться не успел -
Разрывы поредели.
Кричит ведущий:
– Слева цель!
Пике – и нету цели.
В тот день мне довелось понять,
Что так всегда бывает:
Кто даже не рожден летать,
Приказано – летает!
К теме войны Долинский возвращался неизменно. Но все же больше писал о светлом и радостном. О любви.
Нередко поэты конструируют в воображении ситуации, о которых рассказывают в стихах от первого лица. У Долинского есть лирические стихи о том, как благодаря Пушкину он нашел свою суженую, верную спутницу жизни. И это – не выдуманная история. Как свидетельствует вдова поэта Галина Леонидовна, все так и было. Он и она, не будучи знакомы друг с другом, в один и тот же день и час пришли на экскурсию в Дом-музей Пушкина на Мойке. А экскурсовод, рассказывая о молодой чете Пушкиных, почему-то обратил особое внимание на Долинского и Галину, попросил их встать рядом. Мол, Александр Сергеевич и Натали смотрелись рядом примерно так …
Когда экскурсия закончилась, Долинский сказал Галине, что смотрит на это знакомство очень серьезно.
На следующий день они уже не случайно поехали вместе к Репину, в Дом-музей знаменитого художника, и Долинский читал Галине свои стихи.
В тот же год они сыграли свадьбу и прожили в любви и согласии ровно сорок лет. Галина Леонидовна говорит, что сразу и навсегда влюбилась в поэзию Долинского и ни дня не пожалела о том, что связала с ним свою жизнь.
Даниил Долинский не мог позволить себе роскошь занятий исключительно стихотворчеством. Он работал в редакциях газет и журналов, в том числе – и в нашей. Днем, на службе, шлифовал рукописи чужих стихов, а уже дома, ночами, трудился над своими.
На одном из всесоюзных писательских съездов имя Долинского прозвучало в пятерке лучших в стране современных поэтов-переводчиков. Переводил он много. Благодаря ему русскоязычные читатели знакомились с творчеством национальных поэтов Северного Кавказа, братских союзных республик, стран социалистического содружества. И по сей день многие их стихи печатаются в переводах Долинского. Даниил Маркович рассказывал, что когда работал над переводами, воображал себя представителем того народа, с чьего языка переводил. Артистизм у него был, вероятно, врожденный.
Кстати, и стихи самого Долинского тоже часто переводили на другие языки.
Долинский писал стихи до последних дней. Ему казалось, что много, очень много не успел еще сказать... И все же он создал целый поэтический мир. В этом мире зло всегда побеждается добром. А некоторые строки Долинского просто поразительно актуальны:
Как ни глубок он, след от танка,
А все-таки он след-времянка.
Его, как и любой окоп,
Забьют пшеница и укроп.
Вечер, посвященный юбилею Даниила Долинского, состоится 19 июля в 15 часов в Донской публичной библиотеке.
