Не знаю, как у других, но в нашей семье елочные игрушки хранятся в очень старом фанерном ящике из-под посылки. Сегодня посылки выглядят совсем иначе. А когда-то для этого использовались исключительно фанерные ящики, которыми почтовые отделения были просто завалены – особенно перед праздниками. В СССР товарный дефицит был нормой, потому чего только люди не слали в посылках друг другу, желая порадовать близких, – и варенье, и печенье, и теплые носки с варежками, и детские книжки-игрушки…
Я доподлинно знаю, что когда-то этот ящик был посылкой. Бабушка и дедушка отправили эту посылку моим родителям в канун Нового года, когда меня еще на свете не было. Для них, молодых выпускников Ростовского мединститута, работавших по распределению далеко от дома и живших очень скромно на маленькую докторскую зарплату, посылки от родных значили много. Какова же была их радость, когда к новому году они получили жареного гуся, бабушкины пироги с капустой, орехами, с изюмом, а еще - бутылку кагора, тщательно обернутую вощеной бумагой и спрятанную внутри гуся! И все дошло целым и съедобным! Эта история – с подробным перечислением того, что именно было в предновогодней посылке, - передается в нашей семье из поколения в поколение. А тот самый посылочный ящик жив и поныне, поскольку родители приспособили его под хранение елочных игрушек. Он-то и лежит у меня на антресолях.
Все игрушки в нем – послевоенные. До этого в стране Советов елки были запрещены. Но, невзирая на запреты, моя бабушка все равно наряжала елку, тайком принесенную в дом, - в самой дальней комнате, подальше от посторонних глаз. Елку устанавливали так, чтобы ее не увидели с улицы, - время было такое, что доносы соседей были делом обычным…
Игрушки делали сами - ватные фигурки Деда Мороза и Снегурочки бабушка обряжала в костюмы, которые шила из красивых лоскутков. Орехи обертывала в серебряную и золотую фольгу из-под конфет. Для елки пекла специальные пряники в белой и розовой глазури - даже повисев на ветках, они не теряли своего вкуса. Бабушка и маленький папа вместе мастерили китайские фонарики, вырезали из папиросной бумаги необыкновенной красоты снежинки, склеивали колечки елочных гирлянд. Ничего этого, увы, не сохранилось…
Зато каждый год я вешаю на елку два шарика, купленных родителями в послевоенном Ростове еще в их студенческие годы, – один голубой, другой желтый, оба – с изображением каких-то экзотических рыб. Если выключить свет, рисунки, нанесенные фосфоресцирующей краской, светятся в темноте, и это восхищало меня в детстве… В первые годы своей супружеской жизни родители купили и вот этот маленький изящный чайничек – краска на нем давно облезла от старости, но каждый год занимает он свое почетное место на елке. Как и два колокольчика со стеклянными язычками, издающими мелодичный звон. Сохранились и игрушки с советской символикой – аэростат с надписью «СССР» и, конечно же, алая звезда на верхушку елки.
Дальше идут игрушки моего детства. Самые любимые - те, что подарил мне мой дед, купивший целую коробку-набор елочных игрушек в старом московском «Детском мире». До сих пор целы Царевна Лебедь с косой через плечо, заяц с красно-синим барабаном в лапах, избушка на курьих ножках. Сохранился и Чиполлино, мальчик-луковка, герой сказки «Приключения Чиполлино». Книга была очень популярна в СССР, поскольку написал ее итальянский писатель-коммунист Джанни Родари. Спроси сегодня у детей, кто такой Чиполлино, – не ответят… «Жива» и золушка-принцесса в платье с кринолином, предмет зависти моих подружек. Но больше всего я гордилась космонавтом в золотистом скафандре. Тема космонавтики вообще была очень популярна – и не только среди детей. Потому на любой елке обязательно присутствовали ракеты, стремящиеся ввысь, – вешались они только вертикально. А вот фигурки космонавтов встречались редко. В обмен на моего космонавта мне предлагали очень красивые стеклянные бусы на елку. Предложение было заманчивым, но я отказалась.
Удивительно, но выглядят эти игрушки как новые, и краски на них совсем не потускнели. Намного скромнее выглядят те, что я покупала моим сыновьям. Помню, как перед каждым Новым годом старалась порадовать их новинками. Но выбрать что-то интересное для мальчишек было трудно. Предлагались в основном какие-то маловыразительные шарики, сосульки - ничего похожего на жизнерадостные елочные игрушки моего детства. Быть может, потому, что советская власть была уже на излете? В победу коммунизма люди больше не верили, а ощущение нестабильности, ожидание тревожных перемен накладывало на все свой серый отпечаток?..
В те годы я, вспоминая бабушкины рассказы, клеила вместе с сыновьями из яркой цветной бумаги все те же китайские фонарики, гирлянды из разноцветных бумажных колечек, флажки… А вот вырезать из салфеток нежные замысловатые снежинки так и не научилась.
Как-то раз перед очередным Новым годом пошли гулять всей семьей в парк. Мальчишки набрали еловых шишек и притащили домой. Их дедушка, мой папа, достал набор красок, кисточки и выкрасил шишки так, что казалось: они покрыты инеем. Затем насадил их на развернутые канцелярские скрепки и повесил на елку - получилась удивительная красота. За ночь в теплом доме шишки высохли и неожиданно раскрылись - к удивлению и радости детей… Папы давно нет в живых. Но шишки я бережно храню. И каждый новый год они украшают елку. Больше всего меня радует то, что мои взрослые сыновья помнят: это придумал и сделал дедушка…
В моде последних десятилетий – монохромные елки. Это когда новогоднее дерево украшается только красными (синими, белыми) шарами и аксессуарами - мишурой или бантами. Выглядят такие елки весьма стильно. Но чего-то в них не хватает. Быть может, души?
Совсем другое дело – рассматривать на елке игрушки, за каждой из которых – своя история, свои воспоминания. Еще можно соревноваться – кто первый найдет, ну, например, перламутровую морскую раковину, оранжевую морковку или слона в попоне? Эту игру придумали мои родители еще в те годы, когда были беззаботными студентами. С тех пор в нашей семье в нее так и играют каждый Новый год. Поверьте, это так сближает…
Фото с интернет-сайтов
