За елочной мишурой

Не знаю, как у других, но в нашей семье елочные игрушки хранятся в очень старом фанерном ящике из-под посылки.  Сегодня  посылки выглядят совсем иначе. А когда-то для этого использовались  исключительно фанерные ящики, которыми почтовые отделения были просто завалены – особенно перед праздниками. В СССР товарный  дефицит был нормой, потому чего только люди не слали в посылках друг другу, желая порадовать близких, – и варенье, и печенье, и теплые носки с варежками, и детские книжки-игрушки… 

Я доподлинно знаю, что когда-то  этот ящик был посылкой. Бабушка и дедушка отправили эту посылку моим  родителям в канун Нового года, когда меня еще на свете не было. Для них, молодых выпускников Ростовского мединститута, работавших  по распределению далеко от дома и живших очень скромно на маленькую докторскую зарплату,  посылки от родных значили много. Какова же была их радость, когда  к новому году они получили  жареного гуся, бабушкины пироги с капустой, орехами, с изюмом,   а еще - бутылку кагора, тщательно обернутую вощеной бумагой и спрятанную внутри гуся! И все дошло целым и съедобным!  Эта история – с подробным перечислением того, что именно было в предновогодней посылке, - передается в нашей семье из поколения в поколение. А тот самый посылочный ящик  жив и поныне, поскольку родители приспособили его под хранение елочных игрушек. Он-то и лежит у меня на антресолях.

Все игрушки  в нем – послевоенные. До этого в стране Советов елки были запрещены. Но, невзирая на запреты, моя бабушка все равно  наряжала елку, тайком принесенную в дом, - в самой дальней комнате, подальше от посторонних глаз. Елку устанавливали так, чтобы ее не увидели с улицы, - время было такое, что доносы соседей были делом обычным… 

Игрушки делали сами -  ватные фигурки Деда Мороза и Снегурочки бабушка обряжала в костюмы,  которые шила из красивых лоскутков. Орехи обертывала в серебряную и золотую фольгу из-под конфет. Для елки пекла специальные пряники в белой и розовой  глазури  - даже повисев на ветках, они не теряли своего вкуса. Бабушка и маленький папа вместе мастерили китайские фонарики, вырезали из папиросной бумаги необыкновенной красоты снежинки,  склеивали колечки елочных гирлянд. Ничего этого, увы,  не сохранилось… 

Зато каждый год я вешаю на елку два шарика, купленных родителями в послевоенном Ростове еще в их студенческие годы, – один голубой, другой желтый, оба – с  изображением каких-то экзотических рыб. Если выключить свет, рисунки, нанесенные фосфоресцирующей краской,  светятся в темноте, и это восхищало меня в детстве…  В первые годы своей супружеской жизни родители  купили  и вот этот маленький  изящный чайничек – краска на нем давно облезла от старости, но каждый год занимает он свое почетное место на елке.  Как и два колокольчика со стеклянными язычками, издающими мелодичный звон. Сохранились и  игрушки с советской символикой – аэростат с надписью «СССР» и, конечно же, алая звезда  на верхушку елки.

Дальше идут игрушки моего детства. Самые любимые - те, что подарил мне мой дед, купивший целую коробку-набор  елочных игрушек  в старом московском «Детском мире».  До сих пор целы Царевна Лебедь с косой через плечо, заяц с красно-синим барабаном в лапах, избушка на курьих ножках. Сохранился и  Чиполлино, мальчик-луковка, герой сказки «Приключения Чиполлино». Книга  была очень популярна в СССР, поскольку  написал ее итальянский писатель-коммунист Джанни Родари. Спроси сегодня у детей, кто такой Чиполлино, – не ответят… «Жива» и золушка-принцесса в платье с кринолином,  предмет зависти моих подружек. Но больше всего я гордилась космонавтом в золотистом скафандре.  Тема космонавтики вообще была очень популярна – и не только среди детей. Потому  на любой елке обязательно присутствовали ракеты, стремящиеся ввысь, – вешались они только вертикально. А вот фигурки космонавтов встречались редко. В обмен на моего космонавта  мне предлагали очень красивые стеклянные бусы на елку. Предложение было заманчивым, но  я отказалась. 

Удивительно,  но выглядят эти игрушки как новые, и  краски на них совсем не потускнели. Намного скромнее выглядят те, что я покупала моим сыновьям. Помню, как перед каждым Новым годом старалась  порадовать их новинками. Но выбрать что-то интересное для мальчишек было трудно.  Предлагались в основном какие-то маловыразительные шарики, сосульки - ничего похожего на жизнерадостные елочные игрушки моего детства.  Быть может, потому, что советская власть была уже на излете? В победу коммунизма люди больше не верили, а ощущение нестабильности, ожидание  тревожных перемен  накладывало на все свой серый отпечаток?..

В те годы я, вспоминая бабушкины рассказы,  клеила вместе с сыновьями из яркой цветной бумаги все те же китайские фонарики, гирлянды из разноцветных бумажных колечек,  флажки…  А вот вырезать из салфеток  нежные замысловатые снежинки так и не научилась. 

Как-то раз  перед очередным Новым годом пошли гулять всей семьей в парк. Мальчишки набрали еловых шишек и притащили  домой. Их дедушка, мой папа, достал набор красок, кисточки и выкрасил шишки так, что казалось: они покрыты инеем. Затем  насадил их на развернутые канцелярские скрепки   и повесил на елку - получилась удивительная красота. За ночь в теплом доме шишки высохли и  неожиданно раскрылись  - к удивлению и радости детей…  Папы давно нет в живых. Но шишки я бережно храню. И каждый новый год они украшают елку. Больше всего меня радует то, что мои взрослые сыновья помнят: это придумал  и сделал дедушка…

В моде последних десятилетий – монохромные  елки. Это когда новогоднее дерево украшается только красными (синими, белыми) шарами и аксессуарами - мишурой или бантами. Выглядят такие елки весьма стильно. Но чего-то в них не хватает. Быть может, души?

Совсем другое дело – рассматривать на елке игрушки, за каждой из которых – своя история, свои воспоминания. Еще можно соревноваться – кто первый найдет, ну, например,  перламутровую морскую раковину, оранжевую морковку или слона  в попоне? Эту игру придумали мои родители еще в те годы, когда были беззаботными студентами.   С тех пор  в нашей семье в нее так и играют  каждый Новый год. Поверьте, это так сближает…