Г-жа Соколова права: на 3500 в месяц можно шикарно питаться. В Ростове, уверен, еще лучше, чем в Саратове. Примерное меню:
утро (7.00 – 8.00) – овсянка на воде (400 г – 9 руб. в «Магните»), можно с яблоком (за 30 руб. вполне приличные на Пролетарском рынке); чай с печеньем (20 пакетов чая – 25 – 30 руб., в «Пятерочке» – 14 руб. «красная цена»), недорогое печенье в среднем 20 – 25 руб.
11.00 – 12.00 – как бы второй завтрак – пара бутербродов с кабачковой икрой (банка икры 470 г на рынке 38 руб.), растворимый кофе с сухариками (в «Пятерочке» 70 г кофе – 62 руб., опять же «красная цена», да, пародия на кофе, но уж терпите, братцы, раз не сумели вовремя наворовать!).
14.00 – 15.30, типа обед – суповой кубик (3 руб. 50 коп. за штуку). На стакан кипятка вполне хватает половинки кубика, можно с недорогими специями или вермишелью; на второе – 2–3 палочки из цыплячьего мяса (в «Магните» – 62 руб, в пакете 25–26 палочек) с пюре или макаронами (пачка самых дешевых в «Магните» 10–11 руб.); вариант – вместо палочек котлета из той же птицы (в мясном супермаркете, угол 2-й линии и 1-й Майской, четыре полноценных котлеты 50 руб.), побалуйте себя! На третье – выпейте опять же чая или какой-нибудь наименее вредной водички типа «Ессентуки» № 4 и закусите леденцами (в «Магните» самые дешевые 12–14 руб. за 100 г).
18.00 – 19.00, как бы ранний ужин – гречка (пачка 16 – 18 руб. в «Магните») с творожным сырком (самый недорогой в «Магните» – 4 руб.).
21.00 – 22.00, вместо позднего ужина – кефир (в «Магните» 36-38 руб. 900 г, хватает на три-четыре дня, если строго распределять: перелить в литровую банку и сделать заметы на внешней стороне банки карандашом или самым тонким лейкопластырем, четко поделив на равные части (да-с, по Ленину: социализм – это учет!). К кефиру разрешается иногда булочка с кунжутом (6 руб. 50 коп. В «Золотом колосе»).
Далее. Не забудьте о постоянных акциях, скидках (утренних) для пенсионеров (5 – 10 %). А в том же мясном супермаркете после 10.00 регулярно бесплатно хлеб, почти всегда свежие белые батоны, но можно отхватить и бородинский, и прочий разный. Да, придется постоять, потомиться, при получении продукта поотталкивать локтями соседа по очереди и т. п., но зато посрамлен известный принцип Тэтчер: бесплатный сыр только в мышеловке. Не только! А картошку вообще покупать незачем: пройдитесь по Пролетарскому рынку перед закрытием (после 19.00) – полно под ногами валяется. Нагибайтесь, подбирайте! Графьев из себя не ломайте. Спина побаливает? Ерунда. У Валуева вон голова раскалывается от боли, сколько по ней дубасили, а в Думе все равно сидит! Существует еще масса хитростей (каждый нормальный человек их знает), как сократить свои траты, но, пожалуй, главное условие одно: не ленитесь вести каждодневный учет своих расходов. Результат не замедлит сказаться: гарантирую их уменьшение уже в ближайшем месяце! Нет, ребята-демократы, а также патриоты (можно и в кавычках, так как кисилевы-соловьевы-сатановские-венедиктовы-плюшевы-ларины – все одна банда, мирно потягивающая аперитив за общим столом в «Жан-Жаке» – сам видел), от голода в нашей славной стране не помрешь. Но, теоретически, умирать-то все равно придется. И тут главная закавыка. Что делать, если – не мгновенно, не во сне или хотя бы от жесткого инфаркта в одночасье? Если затяжной сеанс онкологии, или дружный дуэт Альцгеймера с Паркинсоном, или элементарный инсульт, или любое длительное обездвиживание? И если старик одинокий? А? Делать что? Как умереть достойно, по-человечески? В условиях нашего унизительного кошмара? Загляните хотя бы в немецкие дома старости и сравните их с нашими. А хосписы, их хватает? А паллиативные клиники? А, наконец, проблема эвтаназии, которая, понятно, рано или поздно будет решена (невзирая на вопли обезумевших церковников), но сколько же слез прольется до того времени, сколько мучений, физических и нравственных, придется вытерпеть нам, бредущим, а вернее, ползущим к своей финишной черте.
Вопросы… Их, увы, больше, чем ответов. Впрочем, это нормально. Не шибко нормально, на мой взгляд, клеймить в очередной раз богачей-олигархов и прочую «элиту»: народ их и так ненавидит. А вот помогать выживать сирым и убогим – одна из главных (если не главнейшая) задач региональной прессы. Поднимать, например, в рубрике «Номер без сетки» (о жизни стариков в РФ) или как-нибудь в этом духе. Можно более прозаично: «Учись выживать», «Быть почти здоровым и почти сытым», ну и т. д. И дайте в сей рубрике письма стариков: пусть поделятся своим опытом неумирания (по крайней мере, временного). Кто как живет-выживает. Ведь Интернет доступен сравнительно немногим ветеранам, а к бумажным СМИ они как-то уж попривыкли. И, опять же, не надо никакой конфронтации, тем более ненависти, «разжигания» – бейте юмором, иронией, по возможности веселя несчастных. Сколько есть персонажей, сюжетов!
Это ж поле невспаханное! Дерзайте! И – улыбайтесь, господа! Так говорил Заратустра вместе с бароном Мюнхгаузеном. Больше и чаще улыбайтесь! Все гадкие дела делаются с чрезвычайно серьезными лицами, а-ля Дмитрий Анатольевич.
Ненависть, налитые злобой глаза и прочее? Нет, это контрпродуктивно. Даже глупо. Они, наши политические персонажи, все равно рано или поздно уйдут, просто надо громко, хором крикнуть: «Тени, знайте свое место!» (Е. Шварц).
По подсчетам некоторых моих знакомых стариков, для более или менее нормального умирания (или жизни, как хотите, здесь аналогия: стакан наполовину пуст или полон) надобно в загашнике 700-800 тысяч. Вопрос – где их взять при наших-то пенсиях и зарплатах? Сиделки, лекарства, мелкие услуги соседей и дальней родни, не ожидающей после тебя квартиры, и прочее, и прочее, вплоть до различных коррупционных трат. Страшно? Очень! Тем более веселите нас, господа! Вам и типографский станок в руки.
Знаю, уверен, что сие мое письмо, как и предыдущие, не будет иметь никаких последствий (не очень грамотно, но уж как получилось). И все же молчать не получается. Извините за плохую машинопись, всяческих успехов вашему коллективу, вашей газете!
П. ТКАЧЕВ
. 
