Сегодня мы продолжаем рассказывать о том, что случилось за 100 лет жизни газеты «Наше время». Однажды в рубрике «7 пятниц» (Сергей Агафонов и Елена Афанасьева её вели) написали о ростовском самиздатовском журнале «Ура Бум-Бум!» и звуковом приложении к нему «ИНР» – «Иллюзия независимого радио». В 1989 году выпускали их Галина Пилипенко и Валерий Посиделов. А теперь вот выяснилось, что «ИНР» стала прообразом первого не только российского, но и американского подкастинга.


В московском издательстве «Манн, Иванов и Фербер» вышла книга «В голос! Нескучное руководство по созданию подкаста», где «ИНР» названа «раритетным и очень ценным материалом». И где также приведены даты: в США подкастинг использован в 2004 году, в России, в Ростове-на-Дону – в 1989-м! На 15 лет раньше.

Недавно Валерий Посиделов, наводя порядок во вселенной и у себя дома, нашёл бобину с четвертым выпуском «ИНР». Надо сказать, что их всего было записано четыре. Но до этого происшествия считалось, что уцелел и в Сеть попал только первый. Так что теперь мир стал чуток богаче.

Мы попросили Валерия Посиделова вспомнить, как это было.


Итак, 1989 год. Разгул в стране всяких свобод, политик и рок-н-ролла. Телевидение типа «Взгляд», «Труба» и так далее. Повсюду – радиостанции FM, где можно якобы всё.

Разгул самиздата: «Урлайт», «Рокси», «Рио» и «Ура Бум-Бум!». Газеты «Лимонка» и «К топору».

Обложка журнала «Ура Бум-Бум!».

Обложка журнала  «Ура Бум-Бум!».

– У нас с Галей Пилипенко в квартире на  Чкаловском накопилось много записей российской рок-музыки, – вспоминает Валерий Посиделов. – Со всех концов нам слали кассеты и бобины. Среди всей этой роскоши прогуливался наш маленький сын Митя Посиделов с микрофоном в руках, напевая что-то на своем языке.

Через почти 30 лет, когда  википедисты выяснят, что «ИНР-радио» стало первым прообразом подкаста, именно Митя оцифрует выпуски и выложит в Сеть.

Семейное фото – Валера, Галя и Митя. Тридцать лет спустя он оцифрует выпуски «ИНР-радио» и выложит в Сеть.

Семейное фото – Валера, Галя и Митя. Тридцать лет спустя он оцифрует выпуски «ИНР-радио» и выложит в Сеть.

Создание журнала «Ура Бум-Бум!» привело к тому, что образовывались уникальные, эксклюзивные интервью, записанные на диктофон Галей Пилипенко. Звёзды рока, артисты, художники, режиссёры...

У меня родилась идея делать «Иллюзию независимого радио» («ИНР»). Ну, эпоха хоум-тейпинга – записи на дому. Стоят магнитофоны, пишут километры музыки, а тут «Радио», которое можно рассылать на магнитных носителях по всему миру!

Кто становился героями подкаст-программ?

– Например, лидер одесской группы «Кошкин дом» (впоследствии ставший директором «ДДТ» и «Аквариума») рассказывает про жесть жизни в Питере и про то, как гитару украли. Или вот – работник Би-би-си. Девушка из партии Эдуарда Лимонова, вскоре севшая на 10 лет в тюрьму за «лимонную свободу» и кисляк правды.

«ИНР» № 4 – выводим «в эфир» огромное и гениальное интервью с Кириллом Серебренниковым – будущим известным режиссёром. Его записала Галя Пилипенко: «Почему я не убью Кирилла Серебренникова».

Герои «ИНР»: Майк Науменко, Ник Рок-н-Ролл, БГ, Константин Кинчев, Юрий Шевчук, Михаил Борзыкин. Перечислять можно долго.

Расскажите, чей голос звучит в «ИНР»?

– Ведущим мы выбрали нашего друга, бывшего директора группы «День и вечер» Андрея Барышникова.

Крепко сложенный, красивый, с хитрой, но доброй улыбкой, Андрей как-то запросто заводил знакомства и дружбу с рок-артистами.
Он дружил со многими рок-звёздами страны. Был очень интеллектуален и переслушал кучу западной музыки. Объехал полмира концертов и фестивалей. Устраивал для Ростова-на-Дону невероятные гастроли: московская панк-группа «МДП» с лидером Инной Желанной на Военведе! Сделать там концерты в воинском клубе и всем купившим билеты наливать стакан вина и вручать бутерброд с любительской колбасой!

Барышников решил устроить фестиваль. А концерты и фестивали он так любил, что готов был их организовывать где угодно. На этот раз он выбрал трамвайное депо! Пригласил «Коллежского асессора», Петра Мамонова, «НИИ косметики» и многих других.

А фестиваль свинтили! Мамонов и киевские товарищи приехать не успели, а вот «НИИ косметики» предупредить не успели, и здрасьте – доехали!

И фестиваль не родился, и даже один концерт «НИИ косметики» запретили. Тогда Андрюша устроил вертеп-концерт «Косметики» дома, в своей квартире на Военведе.

Очаровательная наглость Андрюши открывала любые двери звёзд подполья СССР. Когда Барышников не мог, ведущими становились барабанщик Стас Аведян из группы «Там! Нет ничего» или Боря Бодак – барабанщик и певец группы «Театр менестрелей». Барышников заимел радиопсевдоним Андрей Ветер. Ветер – самое свободное существо природы. Он дует в прямом и переносном смысле и бессмыслии.

Наверное, осталось что-то не вошедшее в проект?

– Звук писали с Владимиром Губатовым и Александром Поляковым. Я сочинил «Песни механизмов». Дима Христианов тут же забивал треки для спектакля Кирилла Серебренникова «Сад Себастьяна» по пьесе Теннесси Уильямса «Внезапно прошлым летом». (В 1995 году «Сад Себастьяна» вырос на сцене Ростовского театра юного зрителя.) Так вот, в студию пришёл Кирилл, внимательно слушал… И вдруг пёс Вовы Губатова, добрейший Джерри – шотландская овчарка, стал с рыком гонять Кира по студии. Еле оттащили собаку! Что она хотела сказать режиссёру?

Кстати, Кирилл переснимал всех ростовских музыкантов – от меня (несколько клипов) и Сергея Тимофеева до «Спутника Востока», «Людей красного дерева» и Лёши Полётова. И обо мне даже фильм – «Руки» вместе с Галей Пилипенко.

И когда сейчас говорят, что Кирилл в музле не рулит и чего он за Майка и Цоя взялся, я отвечу таким критикам – смотрите архивные материалы. Кирилл знает музыку, причём разную, превосходно. «Лето» – отличный художественный фильм! И классно, что он нашего земляка Рому Зверя задействовал в главной роли. И даже Севу Новгородцева пригласил в эпизод. (Однажды в Лондоне мы с Кириллом с легендарным Всеволодом Новгородцевым встречались и даже сделали интервью.) А Сева любит сниматься в эпизодах – хоть в «Бондиаде», хоть у Серебренникова.

По какому принципу монтировались программы?

– Когда передачи монтировали, то мешали блатные песни и куски советских фильмов, западный андерграунд и панк-совок.

В «ИНР» крутились самые неожиданные дела, звуки и слова. На улицу Казахскую в Ростове-на-Дону приходили бандероли и письма из Америки, Бразилии и самых отдалённых уголков России.

И мы дули с помощью Ветра всё присланное или написанное в «эфир». Диапазон тех, кто тусил и творил в «ИНР», – от диджея и панка Пимы (Серёжи Пименова, группа «ППК») до будущих депутатов Госдумы, исполняющих рок-н-ролл.

Шура прислал из Австралии кассеты с музыкой «Полковнику никто не пишет», на тот момент никому не известные музыканты. Через некоторое время – суперпопулярные «Би-2».

Музыку Марка Рибо сменяет трек из «Белой гвардии» Булгакова.

Sonic Youth приехала в Россию и играет по клубам с ростовскими панками – «Матросской тишиной»! Крутим!

Майк Науменко, его виниловые пластинки и розовая гитара. (Место действия и концерта – «Дунькин клуб».) В интервью Гале Пилипенко говорит бодро...

В четвертом выпуске «ИНР» присутствует Михаил Шишков – лидер подпольного рок-слова Ленинграда. Считается, что именно он – тот «Миша из города скрипящих статуй», воспетый в песне Бориса Гребенщикова.

Миша Шишков самобытно подавал события питерского рока в «эфире» Ветра «ИНР». В информации упоминались имена Андрея Тропилло и Андрея Бурлака, Виктора Тихомирова. Миша любил покритиковать многих рокеров Питера за жалобы на то, что денег нет на клипы и яркую жизнь, но зато есть жесть! Хвалил «Авиа», Борзыкина с «Телевизором» и «Аукцыон».
Ругал «Алису»… Миша казался непримиримо жестоким к рок-хулиганам.

Курское издание «Иванов» пишет об интервью Егора Летова Андрею Ветру.

В интервью Летов рассказывает про то, что поёт про структуру бытия, а не про политику. Хотя он и ленинец, и лимоновец.

Теперь Летова нет. Есть аэро­порт его имени...

Кирилл Серебренников снимал «Резиновые ноги» – клип Сергею Тимофееву.

Задумали снять фильм «Дай мне голову Хосе», и Тима даже нашёл под идею спонсорский миллион.

Клип «Резиновые ноги» получился классным. Серебренников постарался, а миллион спонсоры так и зажали.

Текст сценария Галя Пилипенко опубликовала в «Ура Бум-Буме!», Тима уехал в Москву и стал главным художником будущего НТВ у Димы Диброва. А потом Тиму убили...

Надеемся, что два остальных выпуска тоже найдутся. Что включали в себя они?

– Последовательность – в каком выпуске что было – уже не помню. А что именно было…

«Алиса» –  Слава Задерий в «ИНР» поёт на английском языке: «Слава Богу за то, что создал женщину».

В ИНР есть редкая песня группы «Зазеркалье», ее тоже поёт «Алиса», но другой человек – барабанщик Саша Скрынников. Отчего все они любили творение Льюиса Кэрролла – Алису, Зазеркалье, Запределье? Вспомнил, что когда Задерий повёл в Питере нас с Галей Пилипенко в гости к поэтессе Оле Залогиной, её мама сказала: «Вас срочно на камеру надо снимать, пока вы не поумирали». Все вышеперечисленные, кроме Гали, Оли и меня, – там, наверху, где свято место пусто не бывает...